大自然中，有一种常见的天气现象，叫雷。现在我们懂的，雷是云层的一种放电现象。古代的人知识水平有限，也不知道什么正电荷负电荷，只知道雷这东西邪乎，干了伤天害理的事就要被雷劈，因此心中充满敬畏。他们确信，雷是神，法力无边，他说劈树就劈树，他说劈人就劈人，谁也惹不起。

一旦成了神，故事就多了。很快，雷神的肖像出来了：龙身人头，鼓其腹则雷。这是《山海经》上粗线条的描述，龙的身材，人的面孔，敲肚子就是打雷。这种素描笼统又简陋，很难让人满意。

随着时间的推移，雷神的形象也渐渐丰满起来，比如，“大首鬼形，白拥项，朱犊鼻，黄带，右手持斧，左手持凿，运连鼓于火中”“色如丹，目如镜，毛角长三尺余，状如六畜，头如猕猴”“其状如彘，秋冬伏于地中”“长三尺许，面及肉色皆青。首上加帻，如世间幞头，乃肉为之，与额相连”。虽说具体了不少，但一会儿是人，一会儿是鬼，一会儿是龙，一会儿是猴儿，一会是猪的，看上去实在乱套。

到底哪个是啊？

一种答案是：可能哪个都是。

按道教的说法，管打雷的不是一个人，而是一个部门，即雷部。雷部的总部叫雷神玉府，最高长官是九天应元雷声普化天尊。总部下面有许多常设机构，在这些部门工作的，称雷公，分天、地、人三类，每类十二名。具体是——

天雷十二位：神霄雷公、五方雷公、行风雷公、行雨雷公、行云雷公、布泽雷公、行冰雷公、行霄雷公、飞砂雷公、食粜雷公、伏魔雷公、吞鬼雷公；地雷十二位：纠善雷公、罚恶雷公、社令雷公、发稻雷公、四序雷公、却灾雷公、收毒雷公、扶危雷公、救病雷公、太升雷公、巡天雷公、察地雷公；人雷十二位：收瘟雷公、摄毒雷公、却祸雷公、除祸雷公、破祸雷公、破庙雷公、封山雷公、伏虎雷公、打虎雷公、灭尸雷公、破障雷公、管魄雷公、荡怪雷公。

雷到你没有？

这么多雷公，长相不同，也是可以理解的。而且，在雷部工作的也有不同等级，基层干部是“雷公”，上一层是普通的“雷神”，再往上是“雷王”，在民间，他们都在上天的指示下开展具体工作：违背誓言的、劈！作恶多端的，劈！妖魔鬼怪祸乱人间的，劈！总之，哪里有需要就轰哪里去。

只是，有一点不太方便——人类要塑个像或者搞点祭祀活动什么的，神太复杂了不好办。所以到了明清时期，干脆将雷神的形象定型了。统一后的说法是：

状若力士，裸胸袒腹，背插两翅，额具三目，脸赤如猴，下颏长而锐，足如鹰颤，而爪更厉，左手执楔，右手执槌，作欲击状。自顶至傍，环悬连鼓五个，左右盘蹑一鼓，称曰雷公江天君。

简单翻译一下：肌肉男，光膀子，背上长着两个翅膀，三个眼睛，红脸儿，面相接近于猴子，下巴又长又尖，脚像鹰爪，左手拿个锤子，右手拿个凿子，好像随时要击打，身上还挂着一串鼓。这大体就是《封神演义》中雷震子的形象。面像比较接近的是《西游记》中的孙行者，小妖每次到头儿那报告都得这么说：大王，外面来了一个雷公嘴的和尚……

雷公也好，雷神也罢，因为活儿比较杂，所以出镜率就高。和他们有关的故事，也相当雷人。

从外貌上看，雷公凶巴巴的，让人瘆得慌。再联想到“五雷轰顶”“天打雷劈”这类的惨剧，雷公的危险指数更是直线上升。实际上，他老人家并不总是那么威风，有的时候，甚至还比较sui。

在《搜神记》中，雷公让农民杨道和用锄头打断了腿。这实在超出了我们的想象范围，怎么说，人家也是神啊，说削就削，简直是暴力抗法嘛。让同事们知道了，以后在圈里怎么混呢。

还有更倒霉的，见于《聊斋志异》。

一个雷雨天，安徽亳州人王从简的母亲正在屋里坐着，忽然从外面飞进来一个不明生物，手里拿着大槌，还扇动着一对小翅膀。

老太太吓坏了，不知道这是一个什么怪物，情急之下，端起手边的尿盆就甩了过去。没想到，还真给打上了。只是她不知道，来的这位正是雷公。

雷公有洁癖，最怕这些脏东西，身上沾了尿，功力全失，想飞都飞不了。他急得直跳，吼声如牛，跌倒在院子里。好在，天上有同事看到了，刹那间，乌云翻滚，大雨从天而降，将他身上的脏东西冲洗一空。雷公这才咔嚓一声，腾空而去。

不用说，这次回去，肯定又要被同事奚落一番，搞不好，还得请客。

这还不算完，在《子不语》中，雷公再次出镜。

赵某是村里的一位豪杰，体格好，力气大，还会几下拳脚，方圆几十里，没有不知道他的。当时，正值明末清初，世道乱得很。不少人为了生存，铤而走险，当了土匪。于是，那些不当土匪的遭殃了，每天被黑社会勒脖子，生活苦不堪言。大伙儿都去找赵某，求他出手相助。

赵某一拍胸脯：“这件事包在我身上！”

大伙一阵激动，问他打算如何收拾这帮土匪。

赵某告诉大家：报警。

没错，事情就是这么简单。赵某将土匪的情况报告给了官府，官府派人收拾了土匪，该抓的抓，该关的关，该杀的杀，问题基本解决。

可能有人会问：为什么之前大家不报警呢？其实这也很好解释，和现在一样，许多受害者选择不报警，都是一个原因：怕报复。

这绝非杞人忧天，实际上，那些没进局子的残匪确实在策划这件事，可是商量来商量去，都忌惮赵某的勇猛，谁也不敢去冒这个风险。最后，他们想出了一个不是办法的办法——每到雷雨天，这帮家伙就携妻挈子，向上天祷告：求求您把作恶多端的赵某劈死吧！

这基本就是一种诅咒，或者说，是诬告，最主要的作用，就是痛快痛快嘴儿。谁也没想到的是：上天受理了。

这天，赵某正在花园赏花，忽然听到不远处轰隆一声巨响，一个尖嘴毛脸的怪物从天而降，悬在半空中。赵某提鼻子一闻，一股硝烟的味道，顿时心里一惊：莫非是雷公来劈我了？

没错，找的就是你。雷公用手一指赵某：“你就是赵某？”

“啥事？”

“有人把你告了，跟我走一趟！”

接下来发生的事，可能和雷公想的不一样。

赵某一听，就猜出是土匪们使的坏。最让他生气的，是这个雷公，你调查走访了嘛，就来劈我，简直是胡闹。

赵某顺手抄起一把尿壶，朝雷公扔了过去，边打边骂：“雷公啊雷公，我活了五十年，就不知道你干过啥正事儿。作恶多端的虎你不管，辛勤劳动的牛倒是让你劈死不少——你就是个欺软怕硬的家伙！我说错没有？！”

雷公愣那了，两眼一闪一闪亮晶晶，似乎有点不好意思。更麻烦的是，他被赵某淋上了尿，又出故障了（如果雷公是机器人，估计是这一壶尿给整短路了）。三秒后，从空中坠落，掉进农田里，干叫唤没辙，就是飞不起来。

雷公这一搁浅，把那群土匪急坏了——原本是找来摆事的，结果被砍住院，怎么也得过问一下啊。可是，他们能有什么办法，一点儿机械原理不懂，修也修不上啊。

有人出主意：咱们摆个香案给超度一下吧，行不行的表示个意思。大家一想也是，于是七手八脚地搞来几样东西摆在桌子上，又焚香磕头祝福了一番。

别说，到底人家是有单位的，还真灵了。第四天早上，雷公腾空而去，回归天庭，上班去也。

这趟差，一点儿不美丽。